A vous,

J'ai cherché au détour des mots que vous écrivez le courage de vous envoyer ceux que je brûlais que vous lisiez un jour. Sûrement un matin, en buvant votre café, vous auriez ouvert une enveloppe froissée d'être passé par tant de mains intermédiaires. Et peu importe puisqu'elle vous aurait trouvé, comme par hasard, ou par chance.

J'aurais voulu vous dire les heures passés sur vos romans, et les nuits blanches à m'inventer entre vos lignes. Je vous aurais raconté mes moments d'abandon dans le blanc de vos pages. Dieu que j'ai pu redessiner du bout des doigts les lettres des mots qui formaient les phrases qui s'imprimaient comme autant de vie qui s'offraient à moi.

J'ai arpenté les rues de Londres, de Paris, de Florence. J'ai vécu des passions imaginaires, j'étais de toutes les époques, de tous les lieux. J'ai suivi Zofia et Lucas dans les enfers de leur séparation, et dans le paradis de leurs retrouvailles, j'ai regardé Arthur et Lauren s'inventer un amour où l'onirique se faisait réalité. J'ai accompagné Jonathan et Clara dans les dédales d'une course contre le temps. J'ai assisté complice aux retrouvailles de Julia et de son père. Et j'ai vécu des nuits sans sommeil, dans des prisons obscures et miteuses auprès de Jeannot et ses copains. J'étais là quand ils se sont évadés, j'ai chanté la marseillaise dans la prison, j'étais là quand Tilly est née sous les coups de crayons de Julia, j'ai tremblé devant les œuvres de Radskin, que de quelques mots vous avez rendu réelles.

J'ai été de tous les pays où vous m'avez mené, j'ai vécu tant de passions que vous écriviez à l'encre du cœur, j'ai aimé la liberté, l'art, Londres, Paris, New York, l'architecture, la médecine, les paradis et les enfers. Et finalement comme je tourne les pages de vos romans, j'invente ma vie aux couleurs de vos histoires.

J'ai cherché quelques mots à vous dire mais finalement si le cœur avait un langage, il serait fait de moments d'éternités, alors je m'en vais vivre cet émerveillement que vous seul savait me dire, peut-être un jour, nos routes se croiseront-elles encore, et peut-être me reconnaîtrez-vous, moi qui suis de tous vos romans...

Je déambule dans cette ville qui a connu tant de soupirs et je ne pense qu'à toi. Je dépasse les amoureux sur des bancs, les enfants dans les parcs, les pères encore dans les bureaux. Les enfants qui deviennent grands et les parents qui s'en vont. On passe la première partie de sa vie à perdre du temps et le reste de son existence à tenter de le rattraper... Chaque homme vit riche d'une condition inestimable que tous ignorent, le portefeuille rempli de secondes qui chaque instant s'écoulent un peu plus et que personne ne voit.

Que quelques bouts de papiers aient plus de valeur qu'un instant volé, c'est la plus grande pauvreté de l'homme.

Mais la vraie richesse du cœur n'est pas de faire évoluer l'homme, c'est de le faire au rythme qui ne bouscule pas ses idées préconçues.

J'ai un peu d'avance sur ta vie alors je prends le temps de faire quelque détour dans ton cœur. Tu es si jeune encore que parfois tu m'apparais comme une enfant. Tu regardes passer le temps avec une impatience emplie de ton innocence, tu fuies ce monde d'adulte qui te dépasse et dépasse le monde de l'enfance à toute vitesse. Tes rires sont des éclats de lumière, et ressembleraient bien à du bonheur.

Chaque instant de toi a un goût d'éternité. Et je pourrais bien attendre quelques années à ne te connaître que de loin, pour t'avoir après pour toute mon éternité.

Que les hommes fassent du mal aux enfants
Et qu'ils ne le regrettent pas
Que les humains tirent sur les oiseaux
Et qu'ils aiment ça
Que les hommes torturent les peuples
Et qu'ils en soient fiers
Que les femmes abandonnent leur enfant
Et qu'on n'en parle pas
Que les enfants raillent leurs parents
Et qu'ils rient de ça
Que les parents oublient leurs enfants
Et qu'on ne puisse rien faire contre ça
Que certains enfants n'aient pas de parents
Et qu'on oublie ça
Que les amis jugent les amis
Et que ce soit normal
Que les amants trompent leur amant
Et qu'on ne les condamne pas
Que l'amour n'ait plus un goût d'éternité
Et qu'il n'y ait personne pour le regretter
Et qu'il y ait beaucoup trop de regrets
Qu'on soit seul à formuler